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Verzen en verzet 
 
Lucebert, de Keizer der Vijft igers, overleed in 1994. Zijn werk is nooit uit de aandacht geweest. In 
de nieuwe bundel Zij heeft haar naam vergeten zijn unieke onuitgegeven gedichten verzameld. 
Wat heeft een nieuwe generat ie nog aan deze poëzie? 
 
Bart Van der Straeten 
 
In het begin van zijn carrière maakte Lucebert voor vrienden en geliefden gedichten en 
tekeningen op één exemplaar. Acht van deze 'unica' werden vorig jaar in een dure facsimile-edit ie 
uitgegeven. Het nieuwe bundeltje Zij heeft haar naam vergeten maakt de 27 fraaie gedichten uit 
deze gelegenheidsuitgaven nu voor ieders beurs toegankelijk. Ze dateren uit de periode 1949-
1951, vlak voor het off iciële debuut van de Keizer der Vijft igers en bevatten al het schoons en 
baldadigs dat de Vijft igers typeert .  
 
Voor deze los-vaste groep van dichters, die nauwe banden had met de CoBrA-beweging in de 
schilderkunst, kon de kunst na de Tweede Wereldoorlog niet zomaar doen alsof er niets gebeurd 
was. In Nederland leek men de draad van de christelijk-humanist ische poëzie van voor de oorlog 
gewoon weer op te pakken. Maar een nieuwe t ijd, meenden de Vijft igers, vroeg een nieuwe 
kunst. Spontaniteit werd het ordewoord, de scheppingsdaad zelf de kern van de kunst. Dichters 
hadden zich niet meer in te laten met opgelegde rijmvormpjes en kneuterige versjes over klein 
geluk. De taal moest, zoals Lucebert in een gedicht schrijft, 'onttakeld' worden, teruggebracht tot 
haar pure materialiteit van botsende klanken en lettertekens. De taal werd een erts dat 
ontgonnen moest worden. Die proefondervindelijke ontginning was volgens de Vijft igers  de 
belangrijkste opdracht van de dichter. Het creat ieve proces was belangrijker dan het eindproduct. 
Inspirat ie voor die denkbeelden vonden de Vijft igers en de CoBra-leden bij de spontane kunst van 
kinderen en van 'primit ieve' volkeren. De zogenaamd humanist ische cultuur die de gruwel van 
Auschwitz had mogelijk gemaakt, was besmet. Lucebert verwoordde zijn afkeer zo: 'Ik 
prefereerde de naam van de naamloze die met lorren om de voeten gewonden in het park op het 
bankje tegenover mij sliep, boven de namen die de bezeten zwijnen hebben verkracht, 
opgevreten en die zij voortdurend door hun mulle microfoon voor ons uitkotsten'. Zoals elke 
avant-garde zocht ook deze de confrontat ie op.  
 
Dat de militante poëzie van dit schreeuwerige zootje rebellen niet meteen bij iedereen in goede 
aarde viel, zal duidelijk zijn. Nederland, zo al niet gewend aan avant-gardes, had enkele jaren 
nodig om te wennen aan deze 'SS  die de poëzie is binnengemarcheerd' (Bertus Aafjes) en die de 
zorgvuldig heropgebouwde orde weer kwam verstoren. Maar de gedichten van Lucebert, 
Kouwenaar, Elburg en anderen bleken wel aan te sluiten bij internat ionale tendensen, en al tegen 
midden jaren vijft ig werd het werk van de Vijft igers in steeds bredere kringen als toonaangevend 
en belangwekkend erkend. Lucebert zelf won op acht jaar t ijd drie keer de Poëzieprijs van de 
Gemeente Amsterdam; in de late jaren zest ig volgden nog de Constant ijn Huygens- en de P.C. 
Hooftprijs. En na een dichterlijke st ilte van zest ien jaar – tussen 1964 en 1981 publiceerde 
Lucebert geen nieuwe poëzie en wijdde hij zich vooral aan de schilderkunst – viel hem begin jaren 
tacht ig nog de Prijs der Nederlandse Letteren te beurt. Tegen die t ijd was de historische 
betekenis van de Vijft igers st ilaan duidelijk en werd Lucebert door vriend en vijand een hoge 
posit ie toegedicht in de Republiek der Letteren. Het schreeuwerige jonkie was een respectabel 
cultuurdrager geworden.  
 
Die status heeft hij vandaag kennelijk nog alt ijd. Er zijn niet zoveel schrijvers wier werk ook na 
hun dood nog zoveel aandacht genereert. De Keizer der Vijft igers overleed inmiddels achtt ien 
jaar terug, in 1994. Maar bijna jaarlijks zijn sindsdien heruitgaven van zijn oeuvre verschenen of 
nieuwe publicat ies over zijn poëzie en zijn beeldende kunst. Of dat ook betekent of zijn werk nog 
gelezen wordt, of alleszins relevant geacht, is een andere vraag. In 2003 noemde Jos Joosten, 
hoogleraar Nederlandse literatuur in Nijmegen, Lucebert een van de 'meest overschatte dichters 
van de twint igste eeuw'. een poëet die lijdt aan 'allerlei avant-gardet ics' en die eerder voor 
interpreten geschikt is dan voor lezers zoals u en ik. Maar daarmee gooit hij het kind met het 
badwater weg. Wie vandaag met werk als dat van Lucebert zou debuteren, zou wellicht op 
schouderophalen onthaald worden. Het zijn ook andere t ijden. De achtergrond waartegen de 
vernieuwing van de Vijft igers kon plaatsvinden, is vandaag afwezig. Er is geen verwoestende 
oorlog geweest die een cultureel braakland heeft nagelaten. De jonge generat ie hoeft het 
spreken niet opnieuw uit te vinden, hoeft niet te breken met haar voorgangers om haar eigen 
stem te laten horen. Toch is ze daarom niet noodzakelijk te benijden. Ook in de poëzie kan en mag 
vandaag ongeveer alles. De hele burgerlijke cultuur waarin literatuur een voortdurende 
gedachtewisseling was over literatuuropvatt ingen is de laatste decennia stelselmat ig 
afgebrokkeld. Een boek is in de eerste plaats handelswaar, een product dat gekocht en 
geconsumeerd moet worden. In die hoedanigheid concurreert het niet zozeer meer met andere 
boeken, maar met alle andere koopwaar in de vrolijke supermarkt die onze samenleving is. Een 
'geslaagd' boek is een boek dat hoge cijfers haalt. In een omgeving waarin alleen kwant iteit 
betekenis geeft, is een debat over kwalitat ieve zaken als literatuuropvattingen  zinledig. En toch 
moeten jonge dichters in zo'n omgeving een visie zien te ontwikkelen op literatuur, zich een plek 
zien te vinden van waaruit zij kunnen spreken.   
 
Net daarbij kan Lucebert hen van dienst zijn, zo blijkt uit Zij heeft haar naam vergeten. Want of je 
nu na Auschwitz  komt of na 9/11, als dichter kun je niet anders dichten dan vanuit de overtuiging 
dat je iets te zeggen hebt. De in wezen romant ische idee van een individu dat er toch maar weer 
voor kiest om op te staan en te spreken is de absolute voorwaarde voor de mogelijkheid van 
literatuur. En spreken doe je in het enige materiaal dat je daarvoor ter beschikking staat: de taal. 
Zoals de alledaagse taal voor Lucebert symbool was gaan staan voor de huichelarij van het 
humanisme, zo is zij voor jonge dichters vooral de taal van reclame, market ing en geld. De 
mediat ieke ruis om ons heen klinkt vandaag zoveel luider dan in de jaren vijft ig. Het is voor jonge 
dichters moeilijker dan voor Lucebert om zich de taal weer toe te eigenen. Toch is de enige weg 
diegene die Lucebert heeft getoond: teruggaan naar de taal in al haar klanken en tekens, de taal 
als materie. Daar waar zij nog niet is aangetast door het wereldberoemde trio Godsdienst, Vorst & 
Staat, om met Van Ostaijen te spreken. Want t ijdens het ontginnen van dat erts komen 
onvoorzienbare betekenissen vrij, in de alliterat ies, de binnenrijmen, de klank- en beeldeffecten, 
die tonen dat er iets anders bestaat dan de taal van alledag en de betekenissen van alle dag. Het 
is verzet in de prakt ijk gebracht.   
 
Is dat verzet een avant-gardet ic, zoals Joosten opperde? Vast wel. Maar het is ook de enig 
mogelijke weg voor jonge dichters om het idee van poëzie te vrijwaren in onpoët ische t ijden. Ook 
al kùn je vandaag niet meer geloven in de mogelijkheid van een avant-garde, je moet blijven doen 
alsof je er wel in gelooft om het literaire spreken te laten overleven. There is no alternat ive. Noem 
het de les van Lucebert.    
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